
Las máscaras de los ocupantes ilegales, o la voluntad de ser otro”.
María Carman1

Introducción.
La intención de este trabajo consiste en recorrer brevemente ciertas máscaras -

pensadas en tanto estrategias simbólicas de representación- a las que recurren los
ocupantes ilegales del barrio del Abasto de la ciudad de Buenos Aires. Se trata de
algunos ocupantes que aún subsisten allí pese a los desalojos masivos que están
teniendo lugar en el barrio a partir de la reciente inauguración del shopping Abasto
de Buenos Aires, y con los que venimos trabajando desde hace siete años.

¿De qué modo procuran los ocupantes enmascarar su ilegitimidad, si la evi-
dencia física no sirve para componer un disfraz creíble? ¿Qué rostro nuevo compo-
nen, dentro de sus acotadas posibilidades, para abordar el porvenir? Hemos de ex-
poner aquí algunas máscaras que “fabrican” los ocupantes con los recursos que
tienen a mano para desplazar, siquiera discursivamente, el estigma  y tender nuevos
puentes de reconocimiento social.

El “nuevo” Abasto y sus habitantes desplazados.
El fenómeno de las ocupaciones ilegales, que comienza a  fines de la dictadura

militar y principios de la democracia -1983 en adelante- es contemporáneo a la
clausura del mercado de Abasto, acaecida en 1984. El despoblamiento de determi-
nados espacios, sumado al hecho de ser un barrio “de los márgenes” pese a su ubica-
ción céntrica; más el ablandamiento de las prácticas tras la  caída de la dictadura;
son todas circunstancias que se combinaron de un modo singular para que determi-
nados sectores -recién llegados, ex inquilinos o antiguos expulsados de la ciudad-
“rompieran candado” en distintos rincones del Abasto; así como también en otros
lugares de la ciudad con características similares.

Entre las heterogéneas trayectorias de vida  de los ocupantes que han habitado
o continúan habitando en el barrio del Abasto, encontramos un grupo prevaleciente
de personas que vino del interior del país -en particular de las provincias del Norte-
en busca de mejores oportunidades laborales. Se trataba de familias pobres que,
impulsadas por las crisis de sus respectivas provincias y la falta de oportunidades
laborales, recurrieron a las equívocas luces de la gran ciudad en procura de cierta
salvación de sus penurias económicas. Por otro lado, entre los ocupantes también
encontramos una franja minoritaria de sectores medios pauperizados -comúnmente
denominados “nuevos pobres”- que experimentaron en las últimas décadas proce-
sos de movilidad social descendente. Se trataba de personas de un capital cultural
llamativamente más rico que los recién mencionados, cuyo curriculum vitae de cla-
se media desembocó -por circunstancias adversas o escabrosas- en su condición de



ocupantes ilegales. Algunos de ellos vivieron anteriormente en casas de su propie-
dad o departamentos de alquiler.

Las profundas transformaciones que está implicando la reactivación del mer-
cado de Abasto y de otras manzanas aledañas, han desencadenado un gran número
de allanamientos, desalojos y demoliciones de casas tomadas en el barrio para la
construcción del hipermercado, edificios torre y restaurantes en las cuadras que
rodean al actual shopping.

Los ocupantes “omiten” o bien niegan parcialmente el presente actual del ba-
rrio donde viven, del mismo modo en que niegan su propio presente como ocupan-
tes. Tampoco reconocen a los ocupantes desalojados en estos últimos tiempos como
“uno de los nuestros”; por lo que sería erróneo considerar que en las circunstancias
extremas se acrecienta la  concientización de los sectores populares2.

Actualmente se nos presentan grandes dificultades para seguir el trayecto de
las historias residenciales de los actores involucrados en la investigación; ya sea
porque los ocupantes aducen desconocer a sus vecinos o porque en otras oportuni-
dades -por ejemplo, cuando existe una relación afectiva-  los que subsisten en el
espacio barrial suelen encubrir el verdadero destino del desalojado cuando éste vie-
ne emparentado a un “descenso” social respecto a la casa tomada3. A esto se suma
lo abruptos e impredecibles que resultaron dichos desalojos.

En el marco de la reciente inauguración del monumento a Carlos Gardel y de
la peatonal en la cortada homónima, se sumaron más desalojos a los moradores de
casas tomadas. Los ocupantes que aún subsisten en el barrio extreman su necesidad
de diferenciarse de los otros que quedan y de los que ya se han ido.

“...Un grupo de los de Agüero quisieron meterse en una casa de acá a la vuelta
y los sacaron enseguida. Todavía no entienden que para vivir hay que pagar lo pro-
pio, los impuestos...”

(Blanca, 34 años, ocupante4).
Ni siquiera en esta situación límite donde otros ocupantes son desalojados ellos

se sienten familiares, próximos a ellos. Podemos aseverar entonces que la ola masi-
va de desalojos no hace sino aumentar su fragmentación como grupo social y la
representación de que se encuentran “al margen”, por contraste a la estridente legi-
timidad que adquiere el shopping y por añadidura, el barrio todo.

Con la reapertura del mercado, se exacerba la  ilegalidad y por lo tanto el
desprestigio de los ocupantes, que no hace sino provocar su  “retirada” de los espa-
cios públicos y su reclusión en la intimidad. Este gesto refuerza la estrategia de
volverse, si fuera posible, invisibles a los ojos de los demás para resistir el desalojo.



Identidades contrariadas.
¿Soy yo ese nombre?
(Denise Riley, citada por Judith Butler)
La asunción del término ocupantes -al menos por parte de la sociedad- estaría

denotando una identidad común. No obstante, más que un significante estable que
apela a la aprobación de aquellas personas a quienes pretende describir y represen-
tar, el término “ocupantes” constituye un término problemático, un espacio de en-
frentamiento, una causa de ansiedad5.

La constitución de una identidad valorada  parece resultar bastante ardua para
los ocupantes, ya que existe una gran brecha entre la autoatribución de identidad
(cómo los ocupantes se piensan a sí mismos) y la alter-atribución, en donde el tér-
mino ocupante ilegal viene tan asociado a una realidad casi palpable de “transgre-
sión” o “delincuencia”, que no parece posible rescatar ese término para conferirle
otro sentido, para rescatarlo de su uniacentualidad6.

Frente a un sistema de clasificación que inclina la balanza a favor de la eviden-
cia física, la salida posible de los ocupantes ilegales se vincula con la construcción
de una diferencia o la “invención” de otra fachada para aumentar su cotización
como grupo social. Esta lucha simbólica por imponer una determinada visión del
mundo -que se procesa en la vida cotidiana de estos sectores- está permanentemente
en función de la mirada del otro.

Los ocupantes buscan representar identidades más cotizadas socialmente que
la de “ser un intruso”; en pos de un determinado interlocutor que les imponen un
modo de ser asociado a la ilegalidad, ya sea el Estado, algunos medios de comunica-
ción, o los vecinos de clase media con los que comparten el espacio barrial en dis-
puta.  A través de la puesta en práctica de este sentido del juego, los ocupantes
disputan un lugar social más favorable, mostrándose ante la sociedad con diferentes
caras de sí mismos.

Coincidimos con Hall (1995: 18) cuando sostiene que ninguna identidad sin-
gular -por ejemplo, la clase social- podría reunir todas las diversas identidades en
una sola. La identidad de “ocupante ilegal” se superpone y contradice con otras
identidades presentes en dicho grupo social: por ejemplo de enfermero, de urugua-
yo, de vecino del barrio, etc. Los ocupantes apelan a diversas atributos étnicos,
regionales, culturales para la invención de su propia identidad. Y desde cada una de
estas experiencias de la identidad se afirma o se niega una identidad de ocupante
diferenciada.

Las máscaras de los ocupantes y la voluntad de ser otro.
“Yo temo que el espejo muestre



el rostro verdadero de mi alma”
(Jorge Luis Borges: Historia de la noche).

En el marco de este trabajo, proponemos repensar dichas identidades a partir
de la figura de la máscara. Citamos al maravilloso trabajo de Bachelard (1993: 203-
217) sobre el tema:

“(...) La máscara aporta la seguridad de un rostro que se cierra. Se une, entre la
máscara inerte y el rostro vivo, la voluntad de disimulación, de ser alguien que no se
es. La disimulación es una categoría intermedia, una conducta oscilante entre los
dos polos de lo oculto y lo expuesto.

(...) La máscara es eminentemente activa: quiere que se le lleve, se ofrece como
un instrumento de disimulación. El sujeto, al mismo tiempo que la forma, la refor-
ma para que sea verdaderamente su máscara. El ser que busca el artificio, que se
disfraza, tiene la voluntad de, en lo sucesivo, tener otro rostro.

(...) La máscara nos ayuda, pues, a afrontar el porvenir. Si se fuerzan un poco
las relaciones de la figura y el rostro, si la máscara se integra, pareciera que la
máscara pudiera ser una decisión de una nueva vida.

La máscara es la voluntad (...) no sólo de comandar al propio rostro sino de
reformarse el rostro, de tener en lo sucesivo un nuevo rostro”.

Ahora bien, ¿qué pasa en el caso de los ocupantes, cuya pobreza tan expuesta
los exime de la capacidad del simulacro, del “lujo” de una máscara? Ellos constru-
yen discursivamente una identidad más cotizada apelando a una moral
exageradamente intachable, un pasado mítico, un futuro grandilocuente, una bio-
grafía de “pobre pero honrado”, una “raza” o nacionalidad digna e insuperable; un
trabajo esforzado como ninguno, un destino desmedidamente injusto...

En tanto la máscara es siempre incompleta, fragmentaria, inacabada, los ocu-
pantes acuden a las máscaras que pueden “fabricar” con los recursos que tienen a
mano. Son rostros hablados, rostros descriptos mediante la palabra. Sus máscaras
son, en todo caso, discursivas y no visuales. No es un travestismo que entra por los
ojos sino por la comprensión.

Pero en este caso no es posible, como diría Bachelard, liquidar de una sola vez
al ser que se esconde. Si para los ocupantes el presente conforma un hiato, un tiem-
po entre paréntesis, podríamos también argüir desde aquí la imposibilidad de los
ocupantes de construirse -metafóricamente hablando- una “máscara colectiva”, una
murga, un carnaval que los englobe en tanto grupo social.

Si, como bien señala Bachelard, la máscara acentúa en el presente una volun-
tad de impasibilidad, el artificio que dicha máscara pretende “hacer creer” estaría
vinculado con la idea de que el portador de esa máscara es alguien ahora, en el



presente. Esto es, precisamente, lo que consideramos arduo de construir en el caso
de los ocupantes: ellos difícilmente pueden crearse -y creerse, y mucho menos en-
tonces “hacer creer”- una identidad basada en el “aquí y ahora” del que reniegan. Si
el aquí y ahora les resulta intolerable para sí mismos (o en el más leve de los casos
impresentable para los demás del “afuera”), resulta imposible sacarle provecho a
esas condiciones de vida actuales para a partir de ellas, “reciclarlas” y formar, con
sus materiales, un disfraz más legítimo, o acorde a lo esperado socialmente.

Habrán de valerse, pues, de otras armas alejadas de la condición de ocupantes:
la profesión, la familia, la estirpe, el orgullo étnico, la ética... Por estos otros cami-
nos, pues, los conocidos como “ocupantes” se distancian de esa condición
estigmatizante y pobre en recursos, para re-construirse. Logran así tender nuevos
puentes de reconocimiento social, sacando a la luz facetas ignoradas y a veces insó-
litas de su propia biografía que puedan servir a ese fin.

Veamos por ejemplo el caso de Enzo que configura una suerte de arquetipo
detrás del cual se encolumnan otros afines.

Enzo, o el que nunca deja de ser extranjero.
Enzo es, antes que nada, uruguayo. Esto es lo primero que surge en su relato

desde el día en que nos conocimos, hace ya varios años. En las sucesivas entrevis-
tas, esta condición de extranjero -orgullo en sí mismo y a la vez escudo contra otros
estigmas que pesan sobre él- parece eclipsar toda otra definición posible de su pro-
pia identidad.

Enzo llegó por primera vez a Buenos Aires a “probar suerte” 15 años atrás: “la
primera vez me fue bastante bien, trabajaba en un restaurante y me alcanzaba para
pagar la pieza, comer, vestirme. Incluso íbamos al cine con otro flaco... Sí, la verdad
que me fue muy bien esa vez...”. Luego regresa en la época de la hiperinflación, en
1989, se queda sin trabajo y regresa a Uruguay. Finalmente vuelve a Buenos Aires
en 1991, esta vez con Sandra, su mujer, y sus 3 hijos. Inicialmente viven en la casa
de dos familiares que les prestan una pieza, hasta que un tío le cede parte de su pieza
en una casa tomada del Abasto, a una cuadra y media del mercado. Enzo, a su vez,
vuelve a subdividir esa pieza en un precario dúplex.

Pese a su proximidad con el mercado de Abasto y al hecho de habitar hace más
de un lustro en el barrio, Enzo desconoce de qué se trata ese gigantesco edificio.
Tampoco reconoce al barrio como “el Abasto” e ignora todo lo vinculado a su histo-
ria. ¿Realmente desconoce todo aquello o prefiere “inventarse” en pos de determi-
nados interlocutores una identidad de turista, de vecino de paso, de extranjero? Por-
que, si bien ya hace más de una década que dejó Uruguay y vive en Buenos Aires,
Enzo se sigue definiendo constantemente desde ese lugar de extranjero.



En este sentido, Penna demuestra de qué manera diferentes mecanismos -como
la construcción simbólica de la memoria, por ejemplo- pueden preservar como prin-
cipal referente para la autoatribución de identidad, una experiencia pasada. La auto-
ra presenta un interesante ejemplo de un nordestino que hace 30 años que vive en
Río y sin embargo se siente “más nordestino que nunca”7.

Enzo rechaza con vehemencia la identidad que le atribuyen de ocupante. Des-
conoce absolutamente a otros ocupantes, próximos o distantes, con los cuales no
entabla relación alguna8. También desestima cualquier tipo de  práctica de «consor-
cio» con el resto de los habitantes de la casa, algunos de los cuales pretendían regu-
larizar el pago de los servicios para alquilar la casa a la municipalidad, verdadera
dueña de la casa.

Enzo refiere a los ocupantes como “ellos”, como una realidad ajena de la que
puede hablar con cierta distancia y objetividad. Cuando habla de los ocupantes,
alude a “ellos”, “todos” o saltea el sujeto usando directamente el verbo; rechaza
utilizar el rótulo de ocupante ilegal porque implicaría aceptar la equivalencia que
conlleva ese nombre con una determinada actitud o comportamiento: los ocupantes
son vagos, delincuentes, drogadictos, etc9.

Finalmente Enzo deja el Abasto para mudarse a Barrio Norte, la zona de más
prestigio de la Capital. Luego de vivir en aquella mínima pieza del Abasto durante 6
años, y tras probar los más diversos trabajos -todos ellos precarios y de baja remune-
ración-  Enzo y Sandra venden la pieza que les había cedido originalmente su tío.
Con lo recaudado compran un Fiat 127 y viven junto a sus hijos dentro de él. Duran-
te el día estacionan el auto en Barrio Norte y piden limosna en la calle; hasta que
finalmente el auto se rompe  y continúan viviendo en su interior.

A la historia de Enzo podrían sumárseles otros relatos de ocupantes ilegales
que, como él, no reconocen al mercado y ni siquiera al barrio como parte de “su”
lugar, por más que habiten allí desde hace más de una década. En parte porque
visualizan este espacio -la casa tomada y el barrio donde ésta se emplaza- como un
“accidente”, un lugar de paso; en parte porque otros actores locales o nacionales de
mayor capital económico, cultural y social los invisibilizan y les niegan todo vesti-
gio posible de reconocimiento social10.

No basta, entonces, con que Enzo se considere uruguayo por sobre todo: la
identidad que continúa prevaleciendo -al menos hacia el afuera y prescindiendo del
hecho de que él la asuma o no- es la de ocupante ilegal.

Y esto genera una gran contradicción, ya que nadie se reconoce en una identi-
dad negativa: “...las mismas nociones de diferenciación, comparación y de distin-
ción, inherentes [...] al concepto de identidad, implican lógicamente como corolario
la búsqueda de una valorización de sí mismo con respecto a los demás11«. Por lo



que los actores sociales, en resumen, necesitan cierta positividad en su adscripción
de identidad.

El problema en el caso de los ocupantes reside en que, para que esa distinción
funcione efectivamente como una identidad alternativa, debe lograr un reconoci-
miento intersubjetivo. Y en la medida en que las postulaciones de identidad que
esgrimen los ocupantes -individual, familiar o en el seno de una casa, a lo sumo- no
obtienen el suficiente reconocimiento social, tampoco logran alzarse como una iden-
tidad alternativa.

Más bien lo que prevalece en los ocupantes es lo que Giménez conceptualiza
como una “identidad etiquetada”: el actor se autoidentifica en forma autónoma aun-
que su diversidad ha sido fijada por otros.

¿Puede solamente la alteratribución de identidad, por más poderosa que esta
sea, ser un elemento suficiente para definir la identidad de un grupo social? Esta
postura es objetable al menos en dos sentidos. Por un lado: ¿Se pueden “aglutinar”
identidades tan disímiles, de orígenes y discursos tan diversos bajo la categoría de
ocupante ilegal? Y por otro: ¿Es posible hablar de una identidad social de ocupantes
ilegales si ellos mismos tampoco se atribuyen esa identidad?

Si bien para el resto de la sociedad la identidad de ocupante ilegal conforma un
hecho objetivo y fundante, para la propia percepción del ocupante esta no se trans-
forma -por el mero etiquetamiento externo- en el rasgo prioritario de su identidad.
¿No está en juego además, en esta alter-atribución de identidad, el ejercicio de un
estigma?

Estos actores pretenden, decíamos, que esta identidad unánime y
homogeneizante de ocupante ilegal no anule su pluralidad de pertenencias; plurali-
dad que como bien sostiene Giménez (1987: 6) no eclipsa la identidad sino que la
define y la constituye. A través de estas otras pertenencias -y no por el mero hecho
de “ser” ocupantes- ellos constituyen sus puntos de vista. Las representaciones so-
ciales también definen la identidad y la especificidad de los grupos: “Ellas tienen
[...] por función situar a los individuos y a los grupos en el campo social [...]  permi-
tiendo de este modo la elaboración de una identidad social y personal gratificante12«

.
Epílogo.

Lo expuesto hasta aquí tampoco ha de derivar automáticamente en la conclu-
sión de que los ocupantes constituyen un mero agregado de individuos, en tanto la
identidad postulada se corresponde más a un etiquetamiento externo que a una ads-
cripción personal. Aunque suene paradojal, uno de los rasgos predominantes que
comparten estos actores es, precisamente, esa alteratribución de identidad fuerte-
mente estigmatizante -desde el punto de vista simbólico- que se materializa en cons-



tantes amenazas de desalojo, desalojos efectivos y allanamientos. Y por supuesto,
los ocupantes también han compartido un mismo espacio físico -aunque renieguen
de él-  y cierto empalme en sus historias residenciales y laborales. El espacio barrial
y determinadas redes asociadas a éste como la Iglesia, el centro de salud y la escuela
también constituyeron elementos comunes de su vida cotidiana.

No obstante, como diría Bourdieu (1990: 285), la reunión entre los más próxi-
mos nunca es necesaria y fatal. Esta coincidencia de trayectos no implica per se que
los ocupantes se reconozcan en estos supuestos símbolos afines, ni tampoco que sus
historias trasunten en una memoria compartida. Muy por el contrario, existen diver-
sas apropiaciones o relecturas de la historia en pos de las estrategias que cada uno
de los ocupantes pone en juego; y es en aquella dirección en que seguiremos traba-
jando tanto retrospectivamente –a partir de  todo el material de campo recolectado
estos años- como con los ocupantes que todavía sobreviven en el mítico barrio de
Gardel.
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